好的！以下是一篇300字以内的短文，主题为“拜托”：

窗外的雨滴轻轻敲打着玻璃，我坐在书桌前，望着手中那份任务清单发愁。时间紧迫，但有些事情却怎么也理不清头绪。这时，手机屏幕亮起，好友发来消息：“别太紧张，慢慢来，拜托自己一次。”短短几个字，却让我心头一暖。

生活中总有一些瞬间，我们不得不向他人或自己低声“拜托”。可能是拜托朋友帮忙，可能是拜托家人理解，甚至只是拜托自己坚持下去。这些微小的请求，承载着我们的期待与渴望。而当别人回应这份“拜托”时，那是一种信任和善意的传递；当我们学会接受并完成自己的“拜托”时，则是成长路上的一次突破。

或许，人生就是由无数个这样的“拜托”拼接而成。它们看似平凡，却蕴藏着力量。只要心怀希望，每一个“拜托”都能成为通往未来的桥梁。想到这里，我深吸一口气，将清单重新整理，然后对自己轻声说道：“拜托，加油！”

---

如果需要调整方向，请告诉我！